每月彙整：六月 2016

A韓良露不僅是飲食的孫悟空，

台南融資

，更是閱讀，

律師事務所

，旅行，

礁溪泡湯住宿

，全方位神遊，

醫療級塑身衣

，壯遊的孫悟空。既是分身眾多，

鋼板隔熱

，足智多謀的孫悟空，

heat coverTape二次封合機

，也是應運而生，

高雄機車借款

，大千世界任遨遊的孫悟空。韓良露匆匆走了，這回行蹤不明，而且少了她的桑丘作伴。不久前，她才豪氣干雲地說，她是飲食的孫悟空，全世界的餐廳是她的風車，而（夫婿）朱全斌就是她的桑丘。孫悟空也罷，夢幻騎士唐吉訶德也行，世上沒有誰可以逃得了死亡之約。但我猜想，她藝高人膽大，縱使面對死亡，也可能會有她一套。想像，想像就是了，此刻韓良露拉著死神衣袖，問死神是不是看過去年秋天，最新一季的《深夜食堂》；說可以特別為他下廚，做幾道絕對沒吃過的懷舊料理或下酒菜，同時奉上當令的中式甜食甜湯。上世紀七○年代尾，長她幾歲的我在台大當助教，任系上文學雜誌小編，良露曾一口氣寄給我一大疊現代詩稿，詩情迷離，字跡野放，滿是奇思異想。想來那正是她叛逆的「街頭少女」時代的高潮。我倆不真正認識，打過照面數回，在台大校門口的香草山書屋，在年輕人看歐美日藝術電影的台映試片間，她身形嬌小，一張酷酷的「我就是這樣」的臉，長髮下的大眼尤其明亮逼人。等十來年後，我自北美歸，良露全斌從英倫回台，真正認識訂交的韓良露，長相打扮丕變，只是我一直忘不了，老愛笑她，有這麼一段火辣辣的街頭少女時代。韓良露自稱「非典型知識份子」。先得澄清，韓自謂的非典型，並非當年張愛玲（調侃她姑姑）發明出來的「輕性知識份子」說法。恰恰相反，良露對知識，輕性，軟性或硬性知識的興趣，幾乎漫無止境。人走後翌日，報社為她推出的Ａ落大版上，赫見她大廚般，喜滋滋端出超大盤美食的照片，不能說錯，不盡準確。大多時日，她手上捧著的不是美食，而是書。好友蔡康永說，韓良露「博雅得令人發昏」。我認同康永的觀察，「博雅」語帶調侃味，「博學」也許是更好的詞。熟人都知良露愛蓋，談天說地，常包山包海，幾乎到了呼風喚雨的地步。你給她起個頭，比如宴上剛好有人說到「法國猶太人」或「歐洲猶太人」這樣那樣的話題（事實上，也就是任何話題，任何有知性興味，凡能引發她對世界文化無窮好奇的話題），她會告訴你這她有研究，即席引經據典，一股勁，滔滔不絕地把所知所聞告訴你，且往往有出人意表的獨到見解。良露是個少見博學的自學者，不走學院路線，但也不是我們慣見的，以男性居多，台灣八○年代後崛起的，「民間學者」。差別可能就在於，她從不以任何專家學者自居自限。老友中夠多人有這類經驗，尤其當你自認懂行在行，對某些冷僻題目曾有所涉獵，且多少有心得（比如「開封的猶太人」、「十二世紀的文藝復興」、「愛爾蘭文藝復興」、「靈知主義」、「十四行詩」，此地無法一一表列），她仍然抓著你不放，抓住某些有趣點，持續找你抬槓個三天三夜，直到你俯首稱臣。你一定會問，這天馬行空的知識風格──我暱稱之韓氏非典跑野馬──宛若天女散花般天花亂墜，究竟從何而來，所為何來？B人生而自由，大千世界尤其充滿各式繽紛奇妙的可能性。從童年最早的離家冒險經歷（十歲時從北投單獨步行到台北），到長大後，進一步食髓知味的蹺家逃課休學行徑，她早就發展出個人的人生逃逸及玩樂路線。回頭看，似乎注定了，她要成為這樣個上通天文，下達地理的人生玩家，壯遊家，且非玩嗨到最後一刻絕不放手。作為玩得比誰都盡興百倍，玩得好，也玩出意思的玩家兼壯遊家，韓良露所依賴的，不外街道與書本，這兩種最原始最基本的武器。大半輩子，愛闖蕩的豪氣不單施之於條條人間大道，也一覽無遺地表現在她終生不可救藥的閱讀雜食症上。說白了，她的街道控和知識障是互為表裡的一件事。也就是說，如果街道是蕩，書籍是滌，在持久不斷的來回蕩滌裡，她以身試法，盡情收割了種種難能可貴的人生樂事，同時也得以充分印證，穿越眾多最好和最壞的可能世界。從浪跡街頭的跨界女文青（詩，散文，雜文，影評一腳踢），一變而為黨外運動份子（據知交陳浩，良露用幾個筆名在八十年代雜誌寫了不少文，他曾找出一一跟她對過），再變而為電視劇編劇，新聞節目製作人，又搖身一變，而為旅行家，為無師自通的占星家（號稱在倫敦拜過師，其間頂多就上了幾堂課），而為生活家，副刊專欄作家暨南村落文化沙龍主持人，終為眾人公認的食神，她一路走來，絕不止於自稱的非典知識人，而是一個奇人，妙人，非典人，所作所為少有照牌理出牌的時候，簡直難入常見任何類型規格。你當然可以說，韓良露天生是個怪咖。作為同代人和老友，從傍見證了良露大半生，在我看來，她的出身交遊閱歷自有一番典型的時代意義。我和良露同樣成長，茁壯於七○八○之交。從七○到八○，從夢幻主觀的現代詩走向寫實客觀的鄉土小說，報導文學暨攝影，台灣社會主旋律一路漫漫，從戒嚴走向開放，從灰色封閉的島國，一夕之間，轉身迎向外頭陽光燦爛的大世界。忽然之間，社會改造和自我改造的兩條大路共同展現在眾人面前，內在與外在革命左右開弓。只是過去討論往往著重在前者，即使談到後者，也只是從社會改造的角度去講個人改造，從外在改革去說內在革命。韓良露的父輩們，從中國的大江南北當年渡海來台，帶來了風起雲湧的大時代背景，加上母系這一邊，自日據時代延續下來的漢文世家身份，一起為她打下豐厚的文化基底。良露十六歲開始發表現代詩，本來走的看似傳統女文青路線，然她從小頭角崢嶸，有幸遇上另一波大時代的轉換，自不甘雌伏。二十四歲遭逢家庭變故，允為生涯重要轉捩點。探春般，憑著熱情與韌性，她一肩扛起振興家計逆轉勝的任務，否極泰來，早早為自己賺得第一斗金。掙夠這難能可貴的第一斗金之前，她寫了數以百計的電視劇劇本，在黨政軍尚未退出媒體前夕，和夫婿朱全斌製作相對開放進步的電視新聞雜誌，也從此走上了非傳統文青之路。解嚴數年後，憑這第一斗金，夫婦聯袂出國，繼環遊世界大半年定居倫敦，全斌入金匠學院攻讀傳播學博士，良露則不改本色，在她的街道上晃悠，當一個我行我素的學者吉普賽。C韓良露有自知之明，她笑言自己是飲食的孫悟空，絕非浪得虛名。她不僅是飲食的孫悟空，更是閱讀，旅行，全方位神遊，壯遊的孫悟空。既是分身眾多，足智多謀的孫悟空，也是應運而生，大千世界任遨遊的孫悟空。《良露家之味》和《樂活在天地節奏中》是走前幾個月出版的兩本書。這兩本代表作說明了，其實還有另一個更深藏不露，也更溫婉動人的韓良露。遊必有方，玩則有道，面對東西文明，韓良露一直有一套她的歷史觀與世界觀作貫通之法。和前行者三毛不同，良露一來，早就超越了傳統女文青身上常有濃濃黛玉氣（這方面三毛望塵莫及）。二來，前者對西方文明，世界文明的理解認識，不免止步於采風獵奇，叨絮人情世故的層次，談不上太多深度。甚至，她走得比她心儀私淑的林語堂還遠。早在九○年代初期，人生壯遊之初，良露偕夫婿曾踏尋過土耳其希臘埃及等古文明，不僅接上了「遠古智慧」（archaic wisdom）之源頭，也開啟後來對占星的畢生追尋。林語堂固然是先鋒，對綜合東西文化做出相當貢獻，視野卻往往受限於「古典智慧」（classical wisdom）這端。在《良露家之味》中，她悟空式的朝聖之旅似已功德圓滿。何況「名教中自有樂地」，一路來到了人生最後階段，外婆和父母皆走了，良露故態復萌，不免反覆在文中重訪她北投山坡上的美好童年，戀戀不已。這兩本書，一重個人一重群體，同樣是充滿詩性回憶之作。就壯遊的廣度與深度，《樂活在天地節奏中》尤其樹立了一個里程碑。翻讀此書，令我不禁想到，那閃爍在書頁之間，東西方一脈相承的遠古智慧。古人常以天地人並舉，早慧與宿緣讓她提前悟得天機，對應天文人事地理，巧妙地以占星旅行與飲食諸作，形塑她的新三位一體。放眼望去，不論東西，現代社會都是傳統價值相繼凋零的世界，一個不折不扣的「失樂園」。良露在《樂活在天地節奏中》暢談全球各地的古老節氣，同時嵌入前人（熟悉又陌生的）古典詩詞，以及她旅行各國累積多年的風土回憶（包括京都上海羅馬威尼斯等處），像煞了一部新農民曆兼世界文化小百科，一部馨香祝禱，遙對那失落已久的大觀園的拾遺勾沉之作。假以時日，我相信，天上的喬治桑莎孚和莎崗，也會像我們一樣愛上韓良露。大夥都會被她拉來園子看黛玉葬花，我可以想像，史湘雲般，她在假山邊的小石徑上穿來穿去，到處尋那些可拿來作食材的香花香草，準備一到晚上，便為這些新結交的各國朋友，辦個盛大趴踢，以媲美當年為怡紅公子祝壽的群芳宴。不留心，天上的鐘聲響起，我也就在此擱筆了。，