歷來,
,長篇似是認證小說家分量地位的常用指標,
,這是難以顛破的真義,
,還是一種迷思?本刊特地採訪多位小說家、評論者、出版人,
,請各抒意見與經驗,
,試著抽撥這個文學毛線球。
契訶夫、海明威、褚威格、孟若、卡佛、魯迅、沈從文、張愛玲、白先勇、鄭清文、陳映真、黃春明……,
,誰膽敢站在他們面前宣稱「短篇小說不是偉大的小說」?但大作家最後多以寫長篇為主力,這也是不爭的事實。試舉一例,費滋傑羅的短篇小說儘管暢銷,也非得立志寫出長篇不可,於是才有《大亨小傳》(新經典、遠流)。
事情就是這樣,這幾年台灣小說家不是正在寫長篇,便是已經交出比厚度比深度的長篇,然後再埋頭寫另一部長篇。楊照「百年荒蕪」系列已經寫了10年,預計今年完成;甘耀明以伐木為背景的小說目前抵達「140K」。駱以軍在臉書上留言:「凜冬將至」,「不過凜冬就是沉心靜性,讀書寫長篇的好時機,誰捱得過,凜冬過後(據說三五年跑不掉),誰就進化成雷丘。」
長篇當道,以致李維菁出版了兩本書後,所到之處幾乎都被問起:「妳什麼時候寫長篇?」延伸一下佛洛伊德的概念,天底下沒有口誤或說溜嘴這回事,就算問者無心,都無法掩藏問題背後「小說家以長篇小說論輸贏」的堅固認定。「我感到事態嚴重。」李維菁說。
短篇,因為扁薄就無法深刻嗎?
短篇如精巧兵器,隨時遇險
從《現代文學》到文學副刊,短篇小說在台灣自有輝煌的傳統。待文學獎百花齊放,一個具有寫作才華,有志於寫作的年輕人,他要被文壇看見的第一步就是參加文學獎。當文學獎鼓勵短篇,大家就寫短篇,「為文學獎而寫」雖然不是壞事,畢竟能鋪出一條文學路的大概也只有文學獎,但對許多寫作者來說,終究不是自己心裡真正想寫的東西。所以吳明益回頭看當年的短篇「心有悔恨」,那是作家「寫出自己的氣」之前,一段試探、模仿、東嘗西試的過程。
「創辦《短篇小說》正是為了讓作家寫自己想寫的,做自己。」編過4期《短篇小說》的傅月庵說。
但「短篇小說」是否就等於「長篇小說」的練習作或進階石?印刻總編輯初安民認為「作品好壞無關乎長短」,沒有等不等於的問題。傅月庵則以武學為喻,「一寸短,一寸險」。手上的兵器越短小,就得更靠近對手才能攻擊,等於讓自己暴露在更大的風險中,「所以短篇小說不好矇,寫壞了一眼就被看出來。一個一萬字的故事都駕馭不好的作家,寫得出好的長篇嗎?」
「一定要寫長篇」,對某些作家也許是迷思,對評論者、同時也是作家的陳芳明則是信念。「60年代的重要詩人,哪一個沒有寫過長詩的?」長篇小說一如長詩,「小說家必須透過長篇小說的實踐,不論人物性格的塑造或與時代的互動,才看得出功力。」為此他賭上評論家的一世英名,投入長篇小說寫作,也「一直等待黃春明寫出長篇」。對傅月庵來說,一個好作家沒有長篇,如陳映真,「總之是個遺憾」。
長篇常耗時費神,直比超馬
長篇小說確實比短篇小說需要反覆的、漫長無盡的琢磨,考驗著寫作者的操控力、持續力、意志力。王文興12萬字的《家變》(洪範)寫了7年,《背海的人》(洪範)23年,每一個句子都寫20到40遍,唯如此才能轉化語言為音符與色彩。王文興當然是特例,但為寫《睡眠的航線》(二魚),吳明益向東華大學告假一年;寫《複眼人》(夏日)時他在中興大學擔任講座,比較沒有備課壓力。甘耀明雖然在作文班授課,但每天都用固定的時間寫作,一天寫一點,修改一點,知道明天依然可以寫,他稱此為「飽滿」的狀態。而楊照甘願與時間搏鬥,「只為了找出一種方式,一種風格,讓小說成為詩的形式展開。」
即使有時間,一部長篇起跑之前需要閱讀多少資料,開多少檔案,如何找到適合故事的「氣口」,使用第一人稱還是全稱,知識與身心的準備與鍛鍊,有時直比陳彥博挑戰超極馬拉松。
即使一路走到了底還不算。吳明益曾經把五萬字放水流,童偉格的《西北雨》(印刻),為了一個後來才想到的合宜結局,放棄初稿重新改寫,如此老去五歲。朱少麟寫完《地底三萬呎》(九歌),自謂元神耗盡,大概不會再有下一部了。陳雪、駱以軍、鍾文音則是少數的專業作家,寫作是他們生命的全部。
不同形式的創作必須分流
但又是什麼原因讓,長篇小說「一黨獨大」?
長篇翻譯小說暢銷的刺激、國藝會的長篇小說補助方案,還是甘耀明說的「就是一個根深柢固的觀念」?長篇小說在簡訊、臉書席捲的觸控時代逆勢崛起,寶瓶文化總編輯朱亞君認為「有更多人投入是好事。」去年甫推出長篇《小鎮生活指南》的陳雨航從編輯角度看,也認為長篇「比較容易向讀者解釋。」只是熠熠生輝的長篇固然不少,軟趴趴、半生不熟、含水量過高有待蒸發的長篇,也擋都擋不住。「一部失敗的長篇」,初安民唉一口氣,「那個悲哀更巨大。」
長篇並不是短篇小說的拉長版,寫短篇亦非長篇的暖身運動。無論陳雨航,或是年輕他一輩的李維菁、甘耀明都強調,短篇長篇端視題材而定,兩者乃是不同形式的創作,必須分流,「就像油畫和雕塑」李維菁說。但寫作又是變動的狀態,甘耀明解釋:「你無法控制河流的彎曲,《殺鬼》(寶瓶)也不是原來設想的規模,但寫作過程中發現它可以有更大的容量時,我就必須擴造兩岸把河水穩住。」
新世代的黃麗群則自己把脈為「不是寫長篇小說的體質」,她從來就喜歡壓縮的、力量於瞬間爆發的短篇,所以不急著寫長篇,甚至沒有想過要寫長篇,「時間還沒有到,也許永遠不會到,那也無所謂。」
過小日子,寫大長篇,時代的風向無法抵抗。當風把短篇小說吹得如同從大樹飄下的一片葉子,正在為第一部長篇畫藍圖的李維菁這麼想,如果對短篇認知錯誤,就永遠不可能出現厲害的短篇,「寫短篇未必不耗神,但是大家不會相信是嗎?」,
華碩雲端切入醫療照護產業,
,並與秀傳醫院、台中榮總等結盟。華碩雲端總經理吳漢章表示,
,內部設下積極目標,
,希望明年底前用戶數能達到1百萬。目前大陸正推行醫改,
,未來希望將健康雲聯盟的應用模式輸出對岸,
,爭取海外商機。
華碩雲端服務今年表現不俗,
,除消費性的個人雲用戶突破1,
,000萬外,切入大學、金融等企業雲市場甫1年,也在台灣累積50萬用戶。昨(19)日偕同秀傳、台安等4家醫療院所,以及百略醫學、真茂科技等生理儀器商、遠傳電信等夥伴,組成「愛 健康雲」聯盟,將發展三大醫療雲:健康管理雲、健康照護雲、以及醫學研究雲。
健康管理雲部分,華碩將提供民眾5GB免費線上儲存空間,除了可儲存電子病歷資料外,也可將血壓、體重等數據上傳,方便民眾自行管理健康狀況。另外健康照護雲則是與醫療院所合作,民眾可線上購買照護服務或健康管理課程,醫療研究雲則是偏向巨量數據(Big Data)的概念,民眾可自由選擇將個人健康資訊提供給醫療單位或研究機構進行分析。華碩預估此三朵醫療雲將在明年第1季陸續上路。吳漢章表示,內部期許在明年底前,健康雲用戶數能突破1百萬名。,
聯發科(2454)今日下午將舉行線上法說會,
,美系外資在最新報告中看衰聯發科,
,重申「中立」評等,
,此次不但調降毛利率和獲利預估,
,也下調目標價,
,從先前的260元調降至192元,並下修今年與明年的獲利預估。(時報資訊),
高級珠寶推出耶誕應景新款,
,法國品牌LV以Monogram圖紋設計,
,選用三色金營造視覺的豐盛感;梵克雅寶續寫Alhambra幸運草系列詩篇,
,以玫瑰金相襯珍珠母貝;萬寶龍則以六角白星鑽飾吸睛,
,款款各擁風華。
LV新款Monogram Idylle系列以經典花卉圖紋演繹,
,選用玫瑰金、白K金與黃K金等三色金,戒指與鑰匙墜鍊各一款,堪稱以嶄新手法詮釋經典Monogram傳奇。梵克雅寶Alhambra推出限量版Vintage Alhambra鑽鍊,以玫瑰金圈成浪漫輪廓,珍珠母貝砌出幸運草圖騰,中央鑲嵌1顆圓鑽,墜飾背面可依各人喜好刻上姓名、日期或是情人間的愛戀絮語,更顯獨一無二。
萬寶龍高級珠寶中以Montblanc 4810系列名列暢銷后座,象徵品牌的六角白星標誌為創意之師,弧度圓潤,共三款全新鍊墜,白K金款貴氣,玫瑰金款典雅,另有星型內鑲滿鑽石的尊榮款。,
惠普企業(Hewlett Packard Enterprise)宣布將分拆IT服務業務,
,並促成該業務與電腦科學公司(Computer Sciences Corporation)合併,
,打造年營收達260億美元的IT服務供應商,
,受此消息激勵,
,電腦科學公司周三股價飆升42.08%,
,惠普企業收漲6.77%。根據雙方協議,
,合併後的新公司將由電腦科學公司董事長兼執行長勞瑞(Mike Lawrie)領軍,
,惠普企業執行長惠特曼(Meg Whitman)將加入新公司董事會。惠普企業第二財季(截至4月30日)營收年增1.3%,為127.1億美元,優於市場預期。淨利年增5%,為3.2億美元,相當於每股盈餘18美分。排除特定項目後,淨利為7億美元,年減9%;調整後每股盈餘為42美分,年減2%,但符合市場預期。(時報資訊),
伊拉克安全部隊和什葉派、遜尼派穆斯林教徒戰士,
,5月23日前進到法魯賈城外。(美聯社)
伊拉克安全部隊今從恐怖組織伊斯蘭國(Islamic State,
, IS)手中,
,奪回的重要根據地法魯賈(Fallujah)附近約11個村落和區域,
,逼得伊斯蘭國的戰士不得不往城內撤退。法魯賈2014年一月成為第一個被伊斯蘭國攻下的城市,
,在這之後六個月後伊斯蘭國佔據了伊拉克和敘利亞大片領土。上個月聯合國和非營利組織人權觀察(Human Rights Watch) 發現,伊斯蘭國禁止法魯賈的居民離開,造成居民面臨嚴重食物和醫療用品不足的困境。周日晚伊拉克總理阿巴迪(Haider al-Abadi)宣布將對伊斯蘭國展開全面反攻,說:「勝利即將來臨,伊斯蘭國將不得不逃離。」一名聯邦警方指揮官說,儘管伊拉克已經派出上千名警力和士兵,進展卻無法加速,因為法魯賈附近埋了上百個炸藥。伊拉克軍隊已經要求法魯賈市民盡速離開當地、若無法離開則舉起白旗。法魯賈市政府估計,大約有600人,相當於100個家庭,已經逃離到附近的難民營。法魯賈醫院表示自從政府反擊開始,已經有五名兒童,兩名婦女和兩名大人死亡,23名傷者中有14名傷勢嚴重。除了法魯賈外,伊斯蘭國仍控制伊拉克許多區域,例如伊拉克第二大城摩蘇爾(Mosul),伊拉克官方已宣示要在今年奪回這個大城。(中時電子報)
更多精彩新聞在全球頻道
新聞來源:Iraqi Forces 'Liberate' Villages From ISIS in Fallujah Offensive,
大陸國防大學軍事專家李大光表示,
,美國智庫誇大中國大陸無人機的能力,
,並炒作大陸銷售無人機給「美國敵人」,
,實際上美國的無人機才是偵打一體,
,大陸「還達不到那個能力」。
由中共人民日報社主辦的環球時報今天報導,
,美國智庫「2049計劃研究所」日前發布報告,
,渲染大陸的無人機能力,並警告「中國的廉價無人機可能會最終武裝美國的潛在敵人—朝鮮(北韓)、伊朗和恐怖組織」。
李大光6日接受環球時報訪問時表示,世界各國都在發展無人機。美國的無人機是發展最早、數量最多、也是性能最好的。大陸發展無人機不是為了出售,主要是為滿足自己的需要,且大部分是民用需要。
李大光表示,大陸出售武器是負責任的,首先要看是不是對維護地區和平有利,不是誰買就賣,更不可能賣給反社會反政府的恐怖組織。
李大光表示,對於敘利亞、朝鮮問題,中方一貫倡導和平解決,反對訴諸武力。伊朗則自身有研發無人機的能力,不可能買大陸的無人機。1020407
,
日前金管會、財政部達成共識,
,同意調降券商權證造市避險證交稅率,
,由0.3%降至0.1%。對此,
,證交所董事長薛琦昨(21)日樂觀預期,
,此利多對權證市場是一大利多,
,預估六個月權證交易量可望增加3倍。
薛琦表示,
,香港證券市場散戶占比約5成,
,而台灣約62%,二者相差不多,但香港權證成交值佔證券市場總成交值比重逾2成,以去年為例,香港權證成交值佔比為26.23%,而台灣則只有1.08%,分析原因,主要在於香港權證的當日沖銷交易盛行,約8成之交易屬於當沖交易;反觀台股權證之當日沖銷交易,受到發行商造市避險成本過高的影響,一直還沒有推出,等造市避險之證交稅率降低至0.1%之後,即可配合開放權證當日沖銷,提高權證造市品質。
金管會副主委吳當傑表示,在證交所、櫃買中心及權證發行券商積極推動下,權證越來越受到投資人重視,尤其最近股市動能轉弱,還能積極推廣、造市報價,讓權證市場表現相對突出,更屬難能可貴。吳當傑感謝財政部同意調降券商權證造市避險交易的證交稅稅率,將有利提高造市品質,進而擴大權證市場規模,政府稅收、投資人及發行券商、市場處於多贏局面。
櫃買中心董事長李述德表示,今年以來券商以上櫃股票為標的發行之權證,累積達2800多檔,除了豐富OTC商品多元化之外,也提供投資人之投資組合有更多的選擇。券商公會首席副秘書長林英哲表示,今年前10月權證(上市櫃合計)發行數達1.47萬多檔,較去年同期增加3百多檔,在股市低迷之際,更凸顯權證逆勢成長的潛力,等造市避險之證交稅率降低之後,權證交易量肯定很快達到倍增的目標。,
大陸網友28日凌晨一度不必「翻牆」就可瀏覽海外網站。中共黨媒環球時報總編輯胡錫進深夜在微博上發表「慢慢讓防火長城形同虛設」的短文,
,雖然文章被刪但附上截圖的轉發文依然引起熱議。中國大陸以網路防火長城封閉境外網站,
,特別是某些政治敏感網站。大陸網友如果需要瀏覽海外網站,
,都需要免費或付費取得翻牆軟體,
,透過海外IP轉接。胡錫進當天的微博稱,
,大陸網路防火牆的出現有其必然性,也發揮了實際的正面作用。但防火牆應是臨時性措施,也應被看成一種應急手段。沒必要推動它的長期化和不斷強化。他說,網路治理不應建立在對防火牆日益離不開的依賴上,那樣的話會形成有害訊息的堰塞湖效應,逐漸損失中國社會對於它們的承受力和免疫力。他認為,防火長城不需要不斷加固,而過去1年多的情況則是防火長城在不斷加固,甚至發展出了進攻性的「網絡大炮」。胡錫進說,防火牆不需不斷加固,應允許它出些漏洞,甚至慢慢「形同虛設」,這將是中國社會百毒不侵、精神上更加強大的過程。但相對於此,華爾街日報報導,大陸工業和信息化部正在起草「互聯網域名管理辦法」修正案,計劃禁止大陸網路服務商為在海外註冊的域名提供接入服務。違規者最高可罰人民幣3萬元。中國政法大學網路專家朱巍受訪時表示,儘管大陸已經在網路上封鎖外國內容或整個網站,但大陸國家和意識形態安全所面臨威脅的擔憂不斷升溫,特別是恐怖主義和非社會主義意識形態。1050330(中央社),
時報周刊提供
謝欣穎最近參與台視、東森新戲《我和我的十七歲》演出,
,在劇中她從17歲演到30歲,
,坦言這次拍戲狀態與以前不太一樣,
,以前拍戲再怎麼忙,
,收了工下了戲還是會有自己的時間與空間,
,但自從接下《我和我的十七歲》之後,
,因為戲分很重,大部分時間都得在劇組拍戲,累到連休息時間都沒有,讓她直呼:「好想休息!」更多精采內容,詳見最新出刊1996期《時報周刊》,一套兩本特價69元。霾害頻仍、空汙愈來愈嚴重,時周體貼讀者,至全省各大超商、書店等通路購買本期《時報周刊》,均附贈匠心醫療等級平面口罩1組(2枚);此外,凡訂購雜誌1年期,不用抽,立刻贈送最瘋狂的視覺享受《2016巴黎瘋馬秀》門票1張;另外,時周特闢「韓流專區」,本期會有CNBLUE、李敏鎬等韓星深入報導,粉絲們千萬別錯過。時周新粉絲專頁粉墨登場,更貼近社會時事脈動,給您不一樣的感受。(時周即時)
想知最有趣訊息及最好康優惠活動,請進styletc.樂時尚官網
想掌握最精選及最麻辣的新聞議題,請點讚「時報周刊online」新粉絲團,